أطلت من أول الشارع وأنا في طريقي إلى المكتب، وقفت أنظر إليها وهي تقترب بخطى حثيثة بشارتها المشجرة بالألوان المشرقة وجسمها الممتلئ يتمايل يمنة ويسرة، وصحن اللحوح المغطى بمنشفة بيضاء يتأرجح متتبعاً إيقاع خطواتها الثقيلة، لوّحت بيدها بأن أقف أنتظرها، وفي ثواني عدت بمخيلتي إلى الوراء وأنا أتابع مشيها نحوي وتذكرت كم هذه المرأة مناضلة تبيع اللحوح في الصباح وتخدم في البيوت التي لديها مناسبات طويلة الأجل بعد الظهر بعد أن توفي زوجها تاركاً لها كوماً من اللحم، مشيت بضع خطوات لملاقاتها، سلمت عليها بشوق وسألتها كيف الحال...؟ بعد أن توقفت ووضعت صحنها أرضاً وابتسمت من تحت خمارها الأسود المخرم، ولمع زوج أسنانها النحاسية الأمامية، وسألتني إذا كان ممكن أن أسدي لها خدمة.. اقتربت برأسي منها أكثر دون أن أفلح في التفوه بكلمة، حدقت فيّ بطيبة وأخفضت عيني ايحاءً لها بأن تتكلم...!! نطقت باسم ابنتها «يسرى» هززت رأسي مرة أخرى لها لتكمل حديثها .. يسرى ابنتي تقلقني كثيراً، دائمة البكاء ، دائمة السرحان ، تكلمني بعصبية، لاتريد مني أن أقوم بأي عمل من الأعمال التي أقوم بها، كل عمل أقوم به في نظرها عيب ،وعندما أرد عليها بسؤالي كيف سنأكل أنا وأنت وإخوانك؟! تستسلم للبكاء كالطير المجروح.. تعبت معها كثيراً لا أدري كيف أتصرف معها؟ كان هذا سؤالها لي.. وصمتت .. أصلحت من وضع ستارتها وتناولت صحنها واضعة إياه فوق رأسها، ومضت وهي تقول لي: «مري عليها بعد الظهر وتحدثي معها.. فهي تؤمن بكل ماتقوليه».. واستدارت ومضت في طريقها، عضضت شفتي بتوتر وأنا أتابع مشيتها وخطوت بضع خطوات بامتعاض ، قررت بعدها أن أعود إلى بيت يسرى الآن لأرى كيف سمحت لنفسها أن تحاسب أمها على قدر لم تختاره بل سيقت إليه، وصلت إلى باب بيتها وطرقت الباب طرقاً خفيفاً ، أطلت يسرى من النافذة لمعت عيناها فرحاً وطوت الدرج طوياً لتفتح لي، طالبة مني الصعود إلى الغرفة العليا، فمنزلهم بسيط يحتوي على غرفتين فوق بعضهما مع حوش صغير مسور بالصفيح، تجولت بعيني في الحوش الصغير وطلبت منها أن تجلس على الكرسي، حدقت فيّ طويلاً فأمرتها أن تجلس وأنا أجلس على إطار السيارة القديمة قبالتها.. تحرك صدرها صعوداً وهبوطاً ثم تبسمت ولم يكن تبسمها بهيجاً، وقلت لها: اليوم يوم المحاكمة، سأحاكمك يايسرى.. كانت تفرك أصابعها بقوة، وأنا أسألها: ماذا تريدين من أمك؟، ازداد تشنجها على أصابعها، وقبل أن تجيب قلت لها: ماذا تريدين من أمك وهي تنتظر ليلة العيد بلهفة حتى تبدين في صباحه كنجمة.. وقد خبأت تلك الحلوى في جيب ثوبها وربطت لك «عُيادتك» بطرف غطاء رأسها؟.. ماذا تريدين منها وهي حين يتسلل برد الشتاء إلى عضامك تقلق كي توفر لك دفاءك وغطاءك؟.. ماذا تريدين منها وهي إذا ماغفوت مسحت خدك بظهر أناملها ورفعت كفها باكية للكريم بأن ييسر الرزق لكم وأن يجيركم من كلاب الحي أن تؤذيكم؟.. ماذا تريدين منها وهي تمشي الطرق حولك توصي بك رفاق الحي الأوفياء خيراً؟.. ماذا تريدين من أمك وقد وقفت كالسد المنيع بينك وبين جدار الزمن.. ورصاص الأيام.. ونوائب الدهر؟.. ماذا تريدين من أمك وهي تشعر بألمك قبل إصابتك به، و بهمك قبل استقراره بك، وبمرضك قبل وصوله إليك؟، فإحساسها وحده يربط بين قلبك وقلبها، متحدية بهذا الإحساس ظلمة الوقت، وقلة الحيلة.. وقتها أمسكت بيدها وأنا أحدق في عينيها وأعيد سؤالي ماذا تريدين من أمك يايسرى؟! طوتني بذراعيها وهي تبكي بحرقة أحسست أنها دموع الفتاة الطموحة المتطلعة التي تحلم بحياة كريمة لاتريد لأمها ولا لنفسها كل هذا الشقاء والعناء، فزادني الموقف ألماً على حيرة .. ولكن هذا هو حال كل من يمر بظروف يسرى.
