(من محبسه) - أغلق السجان زنزانتي قبل قليل، صوت مزلاج الباب الحديدي يثقل أنفاسي، أشعر بالاختناق وبأن محبسي الكبير يضيق بي، كمن يكتم أنفاسي بوسادة عريضة، وعبثاً أصارع البقاء!. - بعد صلاة العشاء يزور زنزانتي جندي الحراسة للتأكد من استيفاء العدد المسجون في كل قسم، يمر عليهم ويسجل على ورقة كرتون بيضاء عدد السجناء، ويسأل عن أي مفقود لم يتواجد في مكانه وقت الإغلاق المحدد كل ليلة حتى صلاة الفجر! - أنا في "عنبر القتلة" مذ 26 يوماً، وهو مكان كبير كديوان مقيل، تتجاور على أرضيته قطع أسفنجية طويلة وبالية، لكل سجين قطعة منها، ينام عليها ويتناول القات فوقها، وقد تكوَّمت أغطية النوم ولُفَّت بشيلان قديمة لجعلها متكئاً في مقيل العصر.. يقوم بمهام الخدمة اليومية لكل زنزانة شخص يدعى "طُلبة"، وهو وصف شائع هنا، يعني "الخادم"، في مقابل السماح له بالأكل والشرب وتناول القات والنوم كأحد أفراد الزنزانة، الحياة رخيصة جداً بداخل السجن، اشترى "الطلبة" شالاً لمتكئي بمائتي ريال، ما يوازي دولاراً واحداً فقط، الدجاجة المسلوقة تباع بدولارين!، وكأس الشاي بعشرين ريالاً، إنها الجنة! - تتكدَّس زنزانتي- كل يوم- بعشرات المخزنين الذين تعودوا سماع حكاياتي عن أسفاري، ومواقفي، ونوادر الحياة وقضايا السياسة، وتعقيدات الوضع المحلي الراهن، أراهم ينصتون متفاعلين، أقرأ عليهم مقالاتي الجديدة التي أدوِّنها في دفاتري، وأسمعهم يضحكون لذكر أسمائهم، ويسألون متى تنشر هذه المقالات السردية؟ وأعدهم أن يحتويها كتاب أنيق عن تفاصيل السجن وأيامه ولياليه الملأى بالصراصير والألعاب والصلوات. - هنا تتعلم كيف تبتسم لاقتراب يوم إعدامك.. فبعد صلاة الجمعة، أمس الأول، تحدث خطيب السجن، واسمه "إبراهيم"، عن فضائل العفو والتسامح، ليقول لنا إن "هيثم" الجالس بيننا سيُساق بعد يومين إلى ساحة الإعدام، ويرجو من له حق أو مظلمة أن يقتصَّها منه الآن!!، قام السجناء المصلون يعانقونه وارتفع صوتي بينهم "الله يسامحه"، وذهبت إليه ممازحاً: لا أعرفك، لكني أسامحك، عانقته بود.. كان مبتسماً ومشرقاً وعلى جبينه زبيبة السجود، وقد سمعت أنه يحفظ القرآن عن ظهر قلب، وقد احتشد السجناء حوله يودعونه كمن يغادر إلى الحج. - سُجن "هيثم" قبل ست سنوات بتهمة القتل، وأصدر قاضي التنفيذ حكماً بإعدامه، وبعد غدٍ سيأتي خصومه إلى هنا لتنفيذ الحكم.. عمر طويل من الانتظار والتقاضي انتهت بتأكيد إعدامه رمياً بالرصاص، فيما تغلبنا أمانينا بالعفو عنه من أولياء الدم، وقد احتشد كثيرون بداخل زنزانتي- في عصر الجمعة- للمقيل معه، راقبته.. وسألت نفسي: بمَ يشعر الآن؟ هل يرتجف؟ إن الذين يجلسون معه ويخزنون ويضحكون يتصرفون على أنه عريس يزفُّ إلى عروسه!، أحدهم يلمز قائلاً: اللي بعده!، كناية عن استعداد المحكوم بالقصاص لرصاص الموت، تحدثوا ضاحكين عن اسم الميت القادم وكأنهم يتحدثون عن لقاء عاشقين!، لقد تعودوا توديع رفاقهم إلى العالم الآخر، يترقبون صوت رصاص الإعدام، فإن كانت غضبوا قليلاً وانتهى الأمر باستمرار حياتهم المحاصرة بالأسوار والوجوه المكررة. - إنهم أمامي الآن يلعبون الورق، وأحجار الدمنة، بعضهم يُصلون وآخرون يتلون قرآن الله، وأنا أنصت لصوت أنثى من السماء، أسمها "لينا شاماميان" تغرد بموشح أندلسي مُسْكر.. وفي فمي قات تخمَّر، صرت ثملاً، وعلى يدي قلمٌ أحمر وأوراق أكتب خواطر السجن والمساء.. أدوِّن النقاط وتفاصيل اليوم والأشخاص والأسماء.. أكتب كل شيء.. ثم أنام. تصبحون على خير.