كنا في زورته بمدينة الشحر، وكان يتلألأ كعادته متحدثا ومبتسما، لم نكن نعرف أن قلبه يدق دقاته الأخيرة.. ربما كان الرجل يشاجي أوجاعه الداخلية، لكنهكان يمنحنا من وقته وآلامه التي حولها إلى سعادة في تلك اللحظات.. يا (للعذاب السخي) كما يقول المتصوف الجوادري.. كانت منازل الجنانقريبة منه، وكان يجتاز خطواته الأخيرة نحوهاإنشاءالله،فطوبىلفمهتنساب منه العذوبةمحادثا هذا وملاطفا ذاك.. طوبى لعبدالرحمن الملاحي وقد عبرنا بقلبه في لحظاته الأخيرة،وجالت بغرفته الكاميرات، ولم نكن نعرف أن الزائر بعدنا هو الملاك المبارك. وأن أشجار الحياة كانت تتدلى على شبابيك غرفتهفي ذلك المساء.. كان حطب الليل يتكسر بهدوء، وعما قليل سيختبئ الفجر،وكان الرجل غاليا جدا وعاليا جدا في تلك اللحظات الخاصة، كان التاريخ والحاضر ينطبقان على بعضهما في لحظة اقترب فيها الموت من الحياة، وكان تعلقنا الغامض به ملتبسا بأشعة الليل الأولى،فكان عناق الأصدقاء لقلبهحارا.. سعيد الجريري .. عبدالله الجعيدي.. رزق الجابري.. علي العوبثاني.. سالم بن سلمان.. فيصل العجيلي.. أحمد زين باحميد.. سالم بن زقر.. وكاتب هذه السطور، وثمة أصدقاء أعزة من الشحرعمر خريص.. أمين بن عويش.. محمد باصالح..وذروة الجميع ابناه محمد وأحمد. جسد من ثقافة، وكمال يكاد يكون تاما،ووداعة وهدوء،وقداسة الساعة الأخيرة منيوم الجمعة الأول من اكتوبر من عام 2013م وقت غروب الشمس.. كأنما لهذا التوقيت الحزين توظيفه الخاصكمايفعلالرومانسيون من الشعراء.. ربما أتاح لنا حبنا الصادق له أن نسمع كلماته الأخيرة، وأن نرى نظراته الأخيرة،وأن نبادله ابتساماته الأخيرة.. وأن نختار كل ذلك لما بقي من الأيام.. فربما تكتمل دورة القمر في الشحر قريبا، وربما لا تكتمل إلا بعد أمد طويل. لفتني فيه انحناءة مفاجئة في أعلى جسده ملأها على شيخوختها باللطف. وبعين البصيرة كان يشمخ برأسه قليلا إلى أعلى، ويقول حكمته الأخيرة، كما كان يفعل سقراط وهو يموت، ويوصينا بالأجيال (انتبهوا للأجيال) وهذه شعرة رقيقة من الحكمة والوصية هي شأننا.. استعدنا نشاطنا بسعادته، وأسرعنا إلى قلوبنا يهنئ بعضها بعضا بسلامته، ودارت كؤوس الشراب، ومثلثات السامبوسة، ودوائر الباقية، ومستطيلات البطاطس المحمرة.. لعلنا في تلك اللحظة تفادينا النظر إليه، ولا أدري إلى أين اشتطت بهتلك اللحظة، ولا إلى أين ذهب!هل كنا قساة عليه أمام الطاولة فأهملناه قليلا؟ هل هرب بنظراته إلى جهة ما؟ هل كان يسرج حصانهعلى غفلة منا للانطلاق بعيدا؟ كان يتكىء على حافة وسادة صغيرة بين يديه، وكان يخربش بأصابعه عليها بشيء ما، لعله أومأ لها بسر. جلس على السرير بثبات لتوديعنا، ووضع الوسادة إلى جانبه بهدوء.. كانت مهمومةهذه المرة، فرمت نفسها بإهمالعلى السرير، لعلها أحست أن المداعبة مختلفة،وأن أنفاسه بدأت تتراخى .. نصف ساعة فقط بين لقائنا وسفره الطويل.. رحمه الله.