تغزونا رسائل بعناوين مغرية جذّابة، تجتهد بقوّة حتى تدفعنا للضغط على زرّ الدخول.
إذ نفتح الرسالة ندخل مسار الفخّ، ونقترب من الوقوع فيه.
داخل الرسالة نجد دعوات وتوسّلات لنساعد أحد أصدقائنا (كما يدّعي) عالقاً في فندق في مدينة ما، يتوسّل كي نقرضه (...)
توسّط الرجل الثلاثيني شاشة التلفزيون. عيناه الرماديتان ساخطتان وكلماته متكسّرة. راح سؤاله يهزّ ميكروفون المراسل، “... كيف أطعم أولادي الخمسة؟” هو السؤال نفسه الذي ارتسم على وجوه زملائه، موظفي المرفأ، الذين لم يتقاضوا رواتبهم منذ أربعة أشهر.
إلا أن (...)
منذ تخطّت الطفولة. منذ صارت استدارتها لافتة للنظر. شدّدوا الحراسة عليها. لا تتحرّك إلا بمرافقتهم. لا تلمس عشب الأرض إلا إذا لمسته أقدامهم.
يهربون بها من الآخرين. من الغرباء. من العيون المحدّقة، والهامات المتقدّمة نحوهم ونحوها.
أنا لم أعذرهم. لم (...)
الساعة الواحدة وتسع دقائق.
الجياد الأربعة على حالها، كما في الليالي السابقة تنظر إلى فراغ الغرفة تترقّب من لا يأتي أبداً.
أحدها كان مختلفاً كان ينظر إلى نقطة محدّدة.
إليّ أنا!
في هذه الليلة، وأنا أهمّ بالنوم، انتبهت إلى هذا الجواد ونظراته الموجهة (...)
في الشارع المقفر رحتُ أعدو. أسابق الغيوم الدكناء في السماء ولا أصل مثلها إلى مكان .
عندما هدأ المطر، وجدتُ ركبتيّ في الوحل والحصى. ظهرت عيناك الباسمتان بتعالٍ في بقعة الماء المتجمّعة تحتي.
رحت أبعثر معالمها بكفيّ وأصابعي، ولكنها لم تختف. دخلت إلى (...)
عادوا جميعاً. لكن... من دونه.
أنتظرهم كلّ يوم، ماعدا السبت والأحد. يعودون في موعدهم. لكنّي لا أراه عائداً معهم.
أكون قد أمضيت فترة قبل الظهر في مراقبة علبة أقراص الدواء، وتذكّر كلمات الطبيب، وسط ضجيجٍ لا أعرف مصدره. لا أفعل شيئاً سوى الذبول. أرتخي (...)
منذ تخطّت الطفولة. منذ صارت استدارتها لافتة للنظر. شدّدوا الحراسة عليها. لا تتحرّك إلا بمرافقتهم. لا تلمس عشب الأرض إلا إذا لمسته أقدامهم.
يهربون بها من الآخرين. من الغرباء. من العيون المحدّقة، والهامات المتقدّمة نحوهم ونحوها.
أنا لم أعذرهم. لم (...)
يترك السرير ويقترب من المساحة القليلة التي تنام فيها. تمتدّ كفّ يده الكبيرة إلى وسادتها وتتبعها الكفّ الأخرى.
يستولي على وسادتها.
قامته الطويلة تحجب عنها النسيم الداخل من النافذة.
“تمرّ لحظات ليليّة، تذكّرني بماضٍ كانت تهدهدني فيه النِسام الدافئة، (...)
أمس الأول، بحت له بحبي. كانت قبلتنا الأولى. أردت بعدها الانصراف لألملم هفوتي. لكنّه هدّدني. قال إنّني لا أستطيع أن أرحل.
أبعد قبّة قميصي الأبيض ليزرع توتة بنفسجية على جيدي، فأزهر كلّ جلدي. صرت شجرة ورد برّية: بنفسجاً وتوتاً وياسميناً ... بعدما (...)
الرابعة والثلث. أهرب من كرسيي الجلدي. أقف عند النافذة. أمشي بين غرف الشركة. لا أطيق الجلوس ولا أستريح في أي مقعد.
الخامسة إلا ربعاً. المقاعد والكراسي كأن بها لعنة! كلّما لمستها رفضتني.
أعدّ الدقائق التي تفصلني عن الساعة السادسة، نهاية الدوام. إنّني (...)
كلّما وصلت إلى الشارع المؤدّي إلى بيتنا، خفق قلبي بسرعة مجنونة. أحياناً، وأنا أتقدّم نحوه، أراه يميل شرقاً، أو ينحني بضعة سنتيمترات إلى الأمام, فأفكّر في الهرولة إليه، باسطة يديّ لالتقاطه.
ة
كادت أنفاسنا تخنقنا. الستائر القاتمة كانت تزيد الغرفة (...)
الساعة الواحدة وتسع دقائق. الجياد الأربعة على حالها، كما في الليالي السابقة. تنظر إلى فراغ الغرفة. تترقّب من لا يأتي أبداً. أحدها كان مختلفاً. كان ينظر إلى نقطة محدّدة. إليّ أنا! في هذه الليلة، وأنا أهمّ بالنوم، انتبهت إلى هذا الجواد ونظراته الموجهة (...)
في الشارع المقفر رحتُ أعدو. أسابق الغيوم الدكناء في السماء ولا أصل مثلها إلى مكان .
عندما هدأ المطر، وجدتُ ركبتيّ في الوحل والحصى. ظهرت عيناك الباسمتان بتعالٍ في بقعة الماء المتجمّعة تحتي.
رحت أبعثر معالمها بكفيّ وأصابعي، ولكنها لم تختف. دخلت إلى (...)
عندما أخذَت “الكيس” الأحمر من البائع، لم تردّ على كلمة “مبروك” التي قالها. كانت تفكّر في ردّة فعل الناس وهم يرونها تتهادى بفستانها القصير.
راحت تتوقّع نظرة مثل التي ظهرت على وجهه، ومغازلات وإطراءات في الجامعة والشارع.
بينما كانت تنتظر أن يعيد إليها (...)
الساعة الواحدة وتسع دقائق.
الجياد الأربعة على حالها، كما في الليالي السابقة. تنظر إلى فراغ الغرفة. تترقّب من لا يأتي أبداً.
أحدها كان مختلفاً. كان ينظر إلى نقطة محدّدة.
إليّ أنا!
في هذه الليلة، وأنا أهمّ بالنوم، انتبهت إلى هذا الجواد ونظراته الموجهة (...)
لا، لم تمت نبيهة بمرض الجدري. لقد قُتلت. صحيح أني تأخّرت كي أعترف، وقد مضت على وفاة المرحومة خمسون عاماً، إلا أنّني، وتكفيراً عن ذنبي، لا أنام ولا أشتهي الطعام ولا أكمل متابعة فيلم عربي حتى نهايته.
...”قبل ما كفّيلك يا أم ديب، جيبي معك كنّتك المرّة (...)
يوم غنّيتَ تلك الأغنية عن حبيبةٍ وقعتَ في حبّها، تحت شمس مدينة دافئة، كنتُ أنا في الخامسة، لا تفارق جوارب الصوف قدميّ، ألفظ الراء واواً، أفرح بدواليب اليانصيب في التلفزيون واعلانات “النوغا”... وكنتُ كسيحة.
أنهكتني الحمّى وشلّت قدميّ.
قيل إنّ السرير (...)
توسّط الرجل الثلاثيني شاشة التلفزيون. عيناه الرماديتان ساخطتان وكلماته متكسّرة. راح سؤاله يهزّ ميكروفون المراسل، “... كيف أطعم أولادي الخمسة؟” هو السؤال نفسه الذي ارتسم على وجوه زملائه، موظفي المرفأ، الذين لم يتقاضوا رواتبهم منذ أربعة أشهر.
إلا أن (...)