كان لونها كاكي، بس مع الزمن و الدقدقة.. اتقشرت و ذحلت، السيارة اصلا مالهاش اوراق رسمية لا احد يعرف لها صاحب ، و كل يوم يسوقها واحد، وهات يا مضرابه بين السواقين، و ياريت واحد منهم يعرف يسوق او معه رخصة سواقه، كلهم تعلموا في السبعين. السيارة ملان مسلحين عسكر، و قبائل، و حتى مدنيين ، نسوان و جهال، فيها من كل فج عميق ، طول الطريق يتضاربوا، كل واحد ماسك في حلق الثاني، و واضح انهم ناس ولا يقربوا لبعض، ولا لهم اي علاقة ببعضهم ، شكلهم .. مجرد تجمع بشري فوق سيارة شاص احيانا يقولوا انهم مجتمع، دولة - جمهورية - حكومة - بلد - ثورة - و كلام كبير، يسمعوه من راديوا السيارة لو الاريل مصلح. بس محد عارف يوقف السيارة، ولا حد عارف لفين رايحة، شكلها مهرولة هروالة يالطيف، وطول الطريق طاااخ بم ، بم طااااخ، ناس يتقافزوا من فوق السيارة، وناس "يتعنلقوا" فيها ، و ناس يقول لك هذا التاير حقنا، و هذا السكان ملك ابونا، وناس مصرين ان نص الشاص حقهم، و النسوان يشتين 30% من الشاص، اما الشباب يشتوا يسقطوا الشاص، و الي ضد الفساد حانبين من فين نجيب بترول للسيارة و فين الفواتير حق المحطة،و من يعبي بترول و كيف؟ السيارة لا فيها كهرباء تشوف قدامها، ولا حتى فيها مراية مصلحة تشوف وراها ، تمشي على بركة الدعاء و صلاة الفجر ... الي داخل السيارة فاكرين انها هامر اخر موديل، و على اساس بس مختلفين على التسمية .. وكيفية توزيع الكراسي الفخمة الي فيها، ولا محد مصدق انها شاص .. *للسياح غير اليمنيين ما تسألنيش اي يعني شاص حطها في جوجل وانت تعرف